Впервые советский игрок в американской Национальной хоккейной лиге (НХЛ) появился в 1983 году. Это был Виктор Нечаев, бывший нападающий "Спартака" и СКА. Он обманом покинул СССР, фактически бежал из страны, где его преследовали сотрудники КГБ, и стал игроком «Лос-Анджелес Кингс».

После завершения карьеры Нечаев решил заняться бизнесом — запустил в США русский телеканал, устраивал заокеанские гастроли Аркадия Райкина  и «Ласкового мая», а заодно помогал перебраться в США Павлу Буре и Андрею Коваленко. 

«Склонен к контактам с иностранцами»

У Виктора Нечаева никогда не было мечты играть в НХЛ. Выдающейся статистики форвард и в чемпионате СССР не показывал. Выступал за «Сибирь», «Спартак» и СКА, но никогда не был там звездой. Из молодежной сборной был отчислен практически сразу после вызова, а во взрослую и вовсе не попадал. Нечаев просто хотел уехать из Союза любой ценой, найти работу за границей, но ничего другого, кроме как гонять шайбу по площадке, делать не умел.

Впрочем, назвать Нечаева совсем уж бесталанным нельзя. В юниорах хоккеист стабильно играл за национальную команду. Сборная часто выезжала за рубеж. И именно во время одного из таких турне, в Хельсинки в 1972 году, молодого Виктора впервые посетила мысль оставить родину. В Финляндии хоккеист познакомился с местной переводчицей, у них завязалась дружба. Свободные часы, которые выделяли спортсменам для похода по магазинам и прогулок по городу, Нечаев и финка проводили вместе.

«"Тебе помочь что-то купить?" — спрашивает она. Отвечаю: "Конечно". Купили две пластинки. Денег не хватало, так финка добавила шесть марок. На вокзале попрощались, и все», — вспоминал хоккеист. Хотя он всегда отрицал романтические отношения с девушкой, на него все равно донесли. Тогда в его личном деле в Комитете государственной безопасности (КГБ) появилась зловещая запись: «Склонен к контактам с иностранцами». В одном из интервью Нечаев признавался: «Я был поражен — не представлял, что КГБ работает так ловко».

После этого случая Виктора два года не вызывали в сборную и не пускали за границу с клубом — хоккеист защищал цвета «Спартака». В 1974-м было решено все же дать Нечаеву выехать: он отправился в Женеву, потом в тур по Югославии. Возвращение домой каждый раз было испытанием: «В югославском турне повздорил из-за премиальных с начальством — нас заставляли расписываться на пустом бланке. Прилетели в Москву — прямо в аэропорту взял вина. Сказал при всех: "Отсюда валить надо. В Союзе ничего хорошего не будет". После каждой поездки был недельный запой. Чем больше ездил, тем тяжелее становилось: может, лучше работать заправщиком на Западе?»

При этом в московской команде к игроку всегда относились хорошо. Условия выдвигал он, и главное было — решить вопрос с вызовом в армию. Для этого Виктору нужно было перейти из строительного института в любой другой, где есть военная кафедра. Но руководство клуба не торопилось ему помогать. Поэтому форвард перешел в СКА, который тренировал Николай Пучков, а заодно — в Ленинградский институт инженеров железнодорожного транспорта.

«Вы на американке женились? Уезжать собираетесь?»

В 1976 году в газете «Ленинградский рабочий» вышло интервью Владимира Петрова, Бориса Михайлова и Валерия Харламова, которое взял Сергей Левин — лучший друг Пучкова. Хоккеисты критиковали главного тренера сборной СССР Бориса Кулагина. По словам Нечаева, тогда и у него начались неприятности. Потому что представитель Особого отдела КГБ, который курировал СКА, попросил его писать доносы на Левина и Пучкова, а тот отказался.

После этого поползли слухи о скором увольнении Нечаева из команды — «за дисциплинарные нарушения». Дожидаться этого хоккеист не стал: бывший тренер «Сибири» позвал его в Ташкент в клуб второй лиги, а оттуда Нечаев впервые попытался эмигрировать. Единственным способом сбежать было жениться на иностранке, он выбрал гражданку Израиля. «Но пока я это проворачивал, закон изменился. Я женился в августе, а в декабре приняли новое постановление — гражданам, выезжающим в Израиль, надо жить два года вместе и желательно иметь ребенка. Все сорвалось. Я развелся и сжег советский паспорт. Чтоб взамен органы выдали чистый», — объяснял Нечаев.

Надежду уехать из страны Виктор не оставил: на этот раз он женился на гражданке США Шерол Хэйглер. Институт в Ленинграде закончить ему, кстати, не дали именно по этой причине. «За день до защиты диплома вызвали к проректору: "К нам поступили сведения из отдела кадров. Вы на американке недавно женились? Уезжать собираетесь?" Да, отвечаю, собираемся. Шэрол учится в Йельском университете, я ваш институт заканчиваю. Говорят: "Вы не будете институт заканчивать…"» — вспоминал хоккеист.

Американка сама приехала за Нечаевым в Союз. Он ждал ее, прячась в квартире у друзей-диссидентов: «Я хоронился где-то в Черемушках на квартире у братьев Пинчуков. Те выпивали и рубились в шахматы». В органах он сказал, что познакомились с Шерол они в Швейцарии: «Нашим было не до проверок, а американцы явно не верили. Но вице-консул подыграл. Они все антисоветское поддерживали». Так что авантюра удалась.

Что до Шерол, то она не знала, для чего именно Нечаеву нужен этот брак. Девушка согласилась выйти замуж за денежное вознаграждение. «Легенду для нее сочинил такую: если не уеду, меня отправят в Афганистан. Сработало. Дальше стал оплачивать ее приезды в СССР, а уже в Америке заплатил ей пять тысяч долларов». Хоккеист также вспоминал, что поцеловались они с Хэйглер только раз в жизни, а спустя полгода после его эмиграции — развелись.

«Там не хоккей — бойня»

Что было делать Нечаеву в чужой стране? Планов дальше самого переезда он не строил — главное, в 1982-м получил американское гражданство и более-менее стал понимать по-английски. Поначалу просто поддерживал спортивную форму для себя — в Лос-Анджелесе катался с бывшими профессионалами. Тогда хоккеисту уже исполнилось 28 лет. Однажды его случайно заметил менеджер местного клуба НХЛ, Джордж Магуайра. «Лос-Анджелес Кингс» как раз организовывал тренировочный лагерь, где отсматривал новичков. На подготовку советского игрока сразу выделили восемь тысяч долларов.

Попасть в основной состав «Кингс» Нечаев сумел только в 1983-м. Прежде он выступал за фарм-клуб — «Нью-Хэйвен» из Американской хоккейной лиги (АХЛ). Удивило Виктора посвящение в игроки: «Раздеваешься догола, ложишься на массажный стол, к которому тебя на всякий случай еще и привязывают, закрываешь глаза. С тобой делают все, что пожелают. Каждый подходит и упражняется в меру собственной фантазии. Могли сбрить волосы — и не только на голове. Что-нибудь фломастером нарисовать. Меня полностью обрили. Что характерно, голову не тронули. А потом водку влили в рот».

Непривычно было и тренироваться: «Тут что? Бей, беги, лупи и добивай — вот и весь хоккей. Представьте, качу с шайбой вперед, а под меня никто не открывается. Дохожу до красной линии, даю пас крайнему нападающему. Тот ее моментально теряет. Тренер мне орет: "Что ты делаешь? Дошел до красной — и пуляй вперед!"» Однако зарабатывать как-то было нужно, так что Виктор терпел и ждал перемен. Они наступили уже через полтора месяца.

«Лос-Анджелесом» тогда руководил Дон Перри.  Он не отличался вежливостью и, по воспоминаниям Нечаева, разговаривал исключительно матом. Зато умел завести игроков. Первую шайбу Нечаев, которому дали десятый номер, забросил уже во втором матче за команду — против «Нью-Йорк Рейнджерс». Так что первый русский гол в НХЛ пропустил именно голкипер «Нью-Йорка», Стив Уикс. Несмотря на то что впоследствии Виктор выступал за клуб неплохо, надолго он там не задержался. Контракт хоккеисту предложили по схеме «два плюс один», но это его не устроило. Разбираться «Кингс» не стали и просто сослали игрока обратно в фарм-клуб. А оттуда он перешел в «Сагино Гирс» из Интернациональной хоккейной лиги (ИХЛ).

О тех временах Нечаев говорит так: «А там не хоккей — бойня. За мной гонялись ребята с криками: "Мочи коммуниста!" Русский для них был как красная тряпка. Однажды после свистка сзади врезали коньком по ноге. Если бы лезвие вошло чуть глубже, я бы сразу с хоккеем закончил. А так лечился пару недель. Было ясно, что живым оттуда не уеду».

«Если бы не уехал из СССР, спился бы»

Больше в Штатах в хоккей Нечаев не играл. В том же 1983-м, в конце сезона, Виктор поехал зрителем на чемпионат мира. Там его встретили боссы «Дюссельдорфа», который выступал в первенстве Германии. Еще год форвард провел там, а потом завязал со спортом. Интересно, что, когда на матч Кубка чемпионов к немецкому клубу приехал ЦСКА, Нечаев получил возможность сыграть и даже сумел отличиться.

После окончания карьеры Виктор нашел прибыльное занятие. Вместе с тем же Левиным, который был знаком ему по СКА, стал строить бизнес — запускал первую русскоязычную телепрограмму в Лос-Анджелесе, поставлял советские фильмы в русско-американские общины, привозил на гастроли в Америку советских звезд: Аркадия Райкина, Эдиту Пьеху, «Ласковый май», а футбольный «Спартак» — на матчи с местными командами. Также Левин и Нечаев основали спортивное агентство ARTV Sports Management, помогли переехать в НХЛ Павлу Буре, Андрею Коваленко, Михаилу Шталенкову.

С Буре в итоге вышел конфликт. После десяти лет работы сейчас они даже не разговаривают. Нечаев уточнил: «Считаю, деньги человека испортили. Мы делали ему и первый контракт, и второй. Сами его увозили из России в 1992-м. Чтоб Пашу не выпроводили из "Ванкувера", я женил его в Лас-Вегасе. Отыскал девчонку, которая согласилась на фиктивный брак. Нужна была зацепка за страну». Сам Буре опровергает факт той свадьбы.

***

Иногда Нечаев приезжает в Россию, но о возвращении насовсем не задумывается. Сейчас ему 64 года. В Штатах бывший хоккеист живет вместе с супругой Ириной, они поженились в 1998-м. В браке у них родились двое детей.

— Что было бы, если бы я не уехал из СССР? Часто об этом думаю. Скорее всего, я бы спился. Так что об отъезде не жалею.