Во времена Великой депрессии 30-летняя домохозяйка принесла на NBC сценарий шоу о семейке Голдбергов.
Ничего особенного эксперты в ней не увидели. И тем не менее, миллионы американцев полюбили еврейскую мамашу Молли и ее детей всей душой. Ей это принесло состояние и славу.
О своем детстве Гертруда Берг, урожденная Тилли Эдельштейн, говорила так:«Было не очень, но могло быть и хуже».
У молодых супругов было двое детей, но старший сын Карл умер от дифтерии, когда ему было всего семь лет. Потеряв ребенка, родители совершенно расклеились, будто бы забыв, что у них растет дочь и ей тоже нужны любовь и забота. Отец до конца дней носил в кармане телеграмму с известием о смерти сына, а мать так страдала, что после нескольких серьезных нервных срывов попала в клинику для душевнобольных.
Теперь отец в одиночку занялся воспитанием дочери, но работа отнимала много времени.
Он был хозяином небольшой гостиницы в «Борщовом поясе» и проводил там почти все время, параллельно приучая дочь к мысли, что ей суждено стать его преемницей.
Девочка училась в обычной средней школе, а летом подрабатывала в отеле отца. В дождливую прогоду она ставила сценки для постояльцев, чтобы развеселить их. В 14 лет студент-химик из Англии признался ей, что влюблен. И обязательно вернется за ней через пять лет. Так и произошло.
Отец был против их свадьбы, но Гертруда все равно вышла замуж за Льюиса.
В 1929 году – когда у Бергов было уже двое детей – сахарный завод, на котором работал Льюис, сгорел. Это событие совпало с началом Великой депрессии, и новую работу глава семьи найти не смог. «Наши накопления таяли, надежда на лучшее таяла вместе с ними, – рассказывала Гертруда. – Тогда, в перерыве между приготовлением обеда и проверкой уроков, я села и написала сценарий к первой серии “Восхождения Голдбергов”».
Когда текст был готов, Труди договорилась о встрече с руководителем радио NBC. К своим потенциальным работодателям она пришла, прижимая к груди несколько страниц, испещренных мелким неразборчивым почерком. «Они сказали: “Ваши каракули невозможно разобрать!” Тогда я прочитала сценарий сама, по ролям, и мне предложили главную роль, – вспоминала Гертруда. – Честно говоря, на это я и рассчитывала, когда писала текст от руки!»
Прдюсер назвал шоу «скучным, как телефонный справочник», но вскоре стало очевидно, что он ошибается.
Комедию о семье из Бронкса, в которой Берг сыграла главную роль типичной «еврейской мамы», уже спустя месяц слушали десятки тысяч людей, и лишь малая часть из них были одной с героями национальности.
Критики писали, что «Молли, Джейк и их дети научили людей терпимости больше, чем все проповедники мира, вместе взятые».
Когда у Гертруды заболело горло и ее пришлось временно заменить другой актрисой, слушатели завалили NBC письмами с требованием «вернуть их единственную и неповторимую Молли Голдберг». После этого уже никто не заикался о бесполезности программы, а Гертруда стала звездой.
Зарплата ее росла вместе с популярностью. Сначала актрисе платили меньше ста долларов в неделю, но уже через два года, несмотря на кризис, ее еженедельный гонорар вырос до двух тысяч долларов.
Шоу стало приносить колоссальный доход.
Миссис Берг предложила сделать авторскую колонку «Спросите маму» в известном издании, написала «Кулинарную книгу Молли», инициировала запуск линии домашней одежды больших размеров и была организатором гастрольного тура в 1934 года.
«Голдберги действительно принесли нам гору золота», – шутила она.
В 1936 году шоу переехало на радиостанцию CBS, а название его укоротилось до «Голдбергов». Тогда в журнале Life писали, что «для миллионов американцев прослушивание этой программы стало приятным ритуалом, похожим на надевание мягких домашних тапочек, которые, кажется, никогда не износятся».
Радиопостановка «Голдбергов» выходила вплоть до 1946 года.
Но она считала, что этот формат себя исчерпал. Она пишет сценарий для театра, а еще через год появилась уже в телевизионном эфире.
Телевидением «еврейскую маму» было не напугать.
Первая серия ситкома «Голдберги» вышла в эфир в январе 1949 года.
«Я как мама в большой семье: учу детей быть послушными и тщательно мыть уши и всегда подаю им пример, – говорила актриса. – Как я могу требовать усердия от других, если сама не стараюсь изо всех сил?»
«Молли думает, чувствует и действует как я. Мне даже играть не нужно. Одно время она искала дочке парня из хорошей семьи, потому что я была сама озабочена этим вопросом, – рассказывала Берг. – Лежа в больнице, я постоянно спрашивала интернов, не женаты ли они. В итоге и моя реальная, и телевизионная дочери нашли себе мужей самостоятельно».
Рейтинги «Голдбергов» зашкаливали, и шоу оставалось бы на вершине успеха, если бы в дело не вмешалась политика.
В 1951 году телевизионный «муж» Гертруды, актер Филипп Леб, попал в «черный список» Голливуда, и руководители CBS убрали сериал из эфира.
Спустя восемь месяцев его согласился транслировать NBC, но с одной оговоркой: Леба нужно заменить другим актером. Поколебавшись, Гертруда согласилась, но отдав роль Харольду Стоуну, втихаря продолжала платить зарплату и Лебу. Впрочем, помощь друзей не смогла спасти актера от депрессии: в 1955 году, отчаявшись найти работу, Филипп покончил жизнь самоубийством, приняв несколько пачек снотворного. Ситком «Голдберги» прекратил свое существование год спустя.
Но Гертруда не сдавалась: она играла в бродвейской постановке «Величие одного», за что в 1959-м получила премию «Тони». Спустя три года актриса предприняла попытку вернуться на телевидение: снялась в ситкоме «Миссис Голдберг идет в колледж», который, впрочем, не слишком заинтересовал зрителей. Но Гертруду такой исход тоже не огорчил: она с чистой совестью ушла на покой, объясняя, что «и без того отдала Молли слишком много времени и сил».
Актриса умерла от сердечной недостаточности 14 сентября 1966 года. В это время на Бродвее готовили постановку пьесы «Как стать еврейской матерью», где она должна была играть главную роль. «Гертруда Берг жила в то время, когда евреев притесняли, а женщин ни во что не ставили. Труди не повезло дважды – она была женщиной еврейского происхождения, –говорит режиссер документального фильма «Йу-ху, миссис Гольдберг» Авива Кемпнер. – Тем не менее ей удалось создать образ еврейской семьи, которую полюбили миллионы американцев. Думаю, все дело было в Молли Голдберг – каждый хотел бы иметь такую маму, как она».
Свежие комментарии